Demano permis al pare

Demano permis al pare i m’envolto d’objectes estimats per poder parlar de
la persona que, com cap altra, ha influit la meva vida.

El pare va morir fa 45 anys, perd ha quedat entre nosaltres un dialeg obert
construit sense paraules, un dialeg d’actituds enfront de la vida, un model a

seguir en situacions quotidianes i en situacions excepcionals.

Parlarem del pintor, dibuixant, gravador, ceramista, ebenista 1 tants altres
oficis que va exercir, envoltats en aquesta sala, d’algunes de les seves obres

que ens ajudaran a endinsar-nos en la seva prolifica personalitat.

Per coneixer el pare comencaré amb una anecdota que em sembla
representativa de la seva manera de ser. Era un estiu, -¢poca que sempre
passavem aqui a Alcover, poble natal tant del pare com de la mare-, quan al
pare se li va ocorrer llogar un ruquet per anar d’excursidé a la serra de
Prades tota la familia. A una de les sarries hi van collocar una petita
cadireta de boga on m’hi van asseure a mi. Tenia tres anys. La Marta
muntava el ruquet portant les regnes, segura 1 decidida com sempre. A
I’altra sarria hi van col-locar les cassoles i el menjar, i el pare 1 la mare
anaven a peu.

El cami fins al Remei va ser una festa. Tot anava la mar de bé fins, vet
aqui, que el cami travessava un riuet, un petit rierol de miseria, pero el ruc
es va negar a passar. Li feia por I’aigua. El pare va tibar les regnes amb
energia, el va empenyer per darrere tot obligant-lo a passar, li va estirar la
cua com diuen que es fa amb els porcs, va tornar a intentar de convencer-lo
amb bones paraules, perd el ruc com si res i, amb aquestes, que el pare

s’allunya i torna amb la flor tendra d’una canya que hi havia per alla a la



vora, li ensenya al burret, 1i deixa tastar, pero poc a poc li enretira, 1 ell,
pendent del menjar que se li escapava, ni se n’adona que fa el que no volia
fer: travessar el riu. Contents d’haver-ne sortit victoriosos varem continuar
I’ascens cap a Farena on anavem a veure a mossen Ramon Muntanyola,
gran amic de la familia.

Doncs, aquesta curiosa manera de viatjar, aviat es va transformar, afegint-
hi només una estrella d’orient, en un christmas gravat al boix, que es va
vendre a moltes botigues de Barcelona com a felicitacié de Nadal.

El pare teixia I’art i la vida. El pare, estimava.

En moltes de les seves obres murals hi sortim nosaltres 1 els nostres cosins
fent d’angels, 1, encara que no en f6ssim gaire d’angelets, ell hi aportava el
toc mistic.

En aquell moment no érem conscients del que aixo representava, perd mirat
amb perspectiva, veig el valor que tenia. Ens feia participar de la seva obra
deixant constancia de la nostra existéncia i a més I’elevava espiritualment.

Aix0 comporta una actitud amorosa molt gran envers ’art i la familia.

Abans I’amor no es manifestava com ara. Ara abracem 1 petonegem les
persones que estimem amb molta facilitat. Manifestem el que sentim per
elles d’una manera molt més fluida, els ho diem molt sovint, perd abans era
amb els actes més que amb les paraules com I’amor es deixava entendre. Hi
havia, fins i tot, un pudor que impedia expressar-lo.

La Marta, la primera filla que van tenir, el tenia enamorat. La dibuixava
molt sovint al cabasset, o en bracos de la mare. Quan sortien a passejar li
agradava dur ell el cotxet, cosa impensable en aquella ¢época en que aquest
fet tan natural era vist en un home gairebé com una indecencia. Recordem
que el pare ens explicava que a Valls el seu germa li ho tenia prohibit

perque li feia passar veritable vergonya.



El pare era fill de pages, el seu pare d’Alcover 1 la mare de la Maso.
Pagesos amb poca terra 1 una grandiosa capacitat d’estalvi. Eren tres
germans. Ell, el més petit, es va dedicar a aprendre 1’ofici d’ebenista a ca
Lloberes, al costat de la rectoria. El rector va veure en ell un interes per la
cultura 1 una capacitat d’aprenentatge poc corrent en nois de la seva edat 1
va convencer els seus pares per dur-lo al seminari de Tarragona. No va ser
allo el que 11 va interessar, pero el germen de la cultura classica que sempre

el va nodrir, si que va tenir els seus origens en aquella institucio.

Entretant el seu germa gran, que havia fet la carrera de farmacia, el va
animar per anar a Barcelona a estudiar art, ja que es veia molt clarament la
seva destresa artistica. Als dinou anys va comencar els estudis a I’Escola de
Belles Arts, Llotja, mentre treballava com a ebenista per pagar-se la
despesa. Llotja era la més antiga de les escoles de Disseny d’Espanya,
fundada el 1775. A comencaments del segle XX I’Escola va passar a ser
Escola d’Arts 1 Oficis Artistics 1 Belles Arts. Alli va ser deixeble dels
pintors Francesc Labarta, Ramon Calsina, Lluis Muntaner i Antoni Vila
Arrufat, aconseguint un gran domini tant del dibuix com de la pintura. Va
mereixer entre altres premis, la medalla d’or del dibuix en moviment, que
consisteix a reproduir a mida real un dibuix del model en moviment
constant. Requereix molt coneixement de 1’anatomia humana, una gran
memoria visual per retenir un sol instant de la seva trajectoria i molta
expertesa en el domini del clar-fosc per mostrar el volum 1 la dinamica del
moviment. Aqui mateix podeu veure en les reproduccions d’algunes de les

seves obres, la qualitat que aconsegueix en el dibuix de la figura humana.

Amb un grup de companys 1 amics sortien cada diumenge a pintar pels
volts de Barcelona. Plantaven el cavallet i es passaven el mati fent paisatge.

Es entendridor saber que, arribant a casa, reproduia en petit el quadre que



havia pintat perque, la Gloria, de qui estava profundament enamorat,
pogués saber que havia fet aquell dia. Tenim a casa emmarcades aquestes
mostres d’amor que enviava cap a Alcover a la que seria la nostra mare, la
Gloria. La mare era la filla de la Marta Domingo. De la seva botiga de roba
en deien a ca la “Dominga”. Era veina de la Maria Didanes dels quatre

cantons.

Després de casar-se van anar a viure a un pis de Barcelona al carrer Pare
Claret. Per0o en una de les sortides per anar a pintar, el pare va veure, al
carrer Campoamor, el carrer més bonic d’Horta, una torre de lloguer amb
un jardinet davant i un altre darrere. Alli varem néixer nosaltres 1 aquell va

ser el lloc privilegiat on va discOrrer la nostra infantesa i la nostra joventut.

El pare tenia el taller a casa. Sabia fer de tot, ho arreglava tot. La seva
disponibilitat era total, deixava el que feia i1 estava per tu sempre que li ho
demanaves.

Sabia portar la magia de la imaginacié a punts tan creibles que el ti6
mossegava realment les galetes o els grills de mandarina que 1i deixavem a
la boca 1 aix0 ens deixava bocabadats. Gracies a ell sentiem com els Reis
trepitjaven les pedretes del jardi per arribar fins a la gran finestra on
deixarien els regals. I eren tan reals aquelles petjades, que ens feien arraulir
dins del Ilit esperant que es fes de dia 1 poguéssim veure aquells regals
llargament desitjats durant un any sencer. Era ell qui ens feia la cuineta de
fusta ben pintada o la botigueta on aniriem a comprar amb les amigues que

venien a casa a jugar cada estiu quan érem a Alcover.

Que feia el pare? Treballava incansablement. Mai estava ocids. Havia de
tirar una familia endavant amb el que treia de 1’art en una ¢poca de post

guerra en que gairebé 1’unic art que es venia era el religios.



I el pare n’era de religiés, amb un sentit moral 1 etic que impregnava tota la
seva vida. Artisticament es traduia en la fina linia amb que dibuixava i en

I’actitud profunda i esperancada de tots els seus personatges.

Admirava I’art en totes les seves facetes. Tenia una predileccid per I’art del
Renaixement, especialment del trescento 1 el quatrocento. Va fer un parell
de viatges a Italia dels quals va arribar profundament commocionat. Es va
subscriure a una revista italiana d’art, Epoca, que rebia mensualment i que

I’acompanyava sempre que feia nous esbossos.

Estimava i ens va fer estimar la pintura, 1’escultura, 1’art primitiu, els
classics, els impressionistes, els simbolistes... Defensava Picasso, els
cubistes 1 I’art de vanguardia de la seva epoca amb total decisio, pero ell va
seguir fidel a un art figuratiu on trobava la seva manera d’expressar i de
sentir que arribava a la gent a la qual anava destinada la seva obra,
especialment en la pintura mural.

Va decorar prop de quaranta esglésies, majoritariament del camp de
Tarragona. La pintura mural va dirigida als fidels. Es una forma d’explicar
els textos sagrats 1 les escenes bibliques per donar a coneixer els fonaments

en que s’apuntala la religid.

La tecnica preferida era la del fresc, perdo també ho feia amb altres
procediments, 1’encaustica, la cola, I’oli, etc. Depenia especialment del
suport.

El fresc, tal com diu la paraula, es pinta mentre el material que fa de suport
( la cal¢ 1 la sorra) és fresc, o sigui, cal que cada dia es prepari només el
tros que es creu convenient pintar. Un cop seca la preparacid, al cap d’unes
hores, ja no es pot pintar més perque ja no es produiria la reaccié quimica

que fixa per sempre el pigment a la paret. Al dia segiient fent coincidir



perfectament el dibuix 1 el color, s’ha de continuar tenint en compte, no
només la part executada, sind tot el conjunt que es pretén pintar aquell dia
concret. Com que els murals s6n de grans dimensions, dos-cents, tres-cents
metres quadrats, cal tenir molt clara la composicié general i la il-luminacié
del conjunt ja que el que queda pintat hi queda per sempre, ja no es podra
retocar més. Cal tenir un projecte molt definit 1 una visié de gran amplitud
que pugui anar construint, dia a dia, el que sera el conjunt sencer. Aixo0
requereix un gran sentit de la composicié que el pare dominava amb gran
expertesa, des dels petits gravats al boix, de pocs centimetres quadrats, fins

als altars majors de les parroquies.

A partir del projecte (dibuix 1 color), cal passar a la realitzacié del “cartr$”
que €s el dibuix fet a la mida convenient amb I’estudi de tots els detalls. Ell
els feia sempre al carbd. Aquest dibuix calia calcar-lo sobre el preparat
fresc. Es pot fer resseguint el dibuix amb foradets i estargir-lo amb una
munyeca amb pols de color deixant passar a la paret el dibuix del cartré. Ell
no ho feia aixi. Utilitzava el manec del pinzell per fer pressié sobre el

preparat fresc 1 deixava el cartr6 intacte.

El fresc es treballa només amb pigment i aigua, sense cap tipus
d’aglutinant. Es la reaccié quimica que es produeix amb la calg i la sorra
convertint-se en carbonat calcic, dur com una pedra que pot durar segles.
Només té un gran enemic: la humitat. La humitat vulnera el suport i en
caure, s’enduu la pintura. Cal aillar molt bé les obres pictoriques del
contacte amb I’aigua sigui per goteres, filtracions o per simple capil-laritat

que puja des de terra.

Al vestibul de I’Ajuntament d’Alcover hi ha una pintura del pare que és

una al-legoria al poble. Cap als anys 80 va suportar humitats produides per



les goteres del pis superior fins que va quedar en un estat lamentable que
incitava a prescindir-ne. Sort que algu ens va avisar 1 vam poder posar-hi
remei. Respectant la pintura original vam fer construir en fusta una lluneta
amb les dimensions exactes. Aquesta lluneta va ser dividida en tres parts
per poder ser manejable. Varem calcar el dibuix en paper vegetal i, com
que teniem la fotografia en color de 1’original, el meu marit, I’Andreu
Martr6, pintor, i jo, vam poder pintar de nou, sobre fusta, al menjador de
casa nostra a Barcelona, I’obra del pare. Es va traslladar aqui i la vam fer
col-locar a una distancia del fons d’uns deu centimetres, per respectar la
pintura inicial 1 vam deixar constancia signada a I’esquerra de 1’obra, que
allo era una reproducci6 de 1’original d’Anton Catala Gomis. La seva obra

esta darrere del que es veu.

Per dominar els grans espais als que s’enfrontava, recordo el pare pujant 1
baixant de la bastida sovint per comprovar des de baix 1’efecte del conjunt 1
copsar la distorsié que es produeix amb la perspectiva, ja que la distancia
empetiteix la 1imatge. Dimensions, composici0 general, coloracio,
il-luminaci6... Poder portar el control del conjunt sumant petites parts, €s

d’una gran complexitat i requereix molta experiencia.

Miquel Angel va realitzar el David, una de les escultures més conegudes i
admirades del mén. Tot 1 aixo sorprenen aquelles mans tan enormes,
especialment la que esta tocant la cuixa. A que és deguda aquesta
desproporcid? Doncs a que la ubicacié original de l'estatua havia de ser
sobre un dels contraforts de la Catedral de Floréncia, de manera que les
proporcions de l'escultura haurien d'apar¢ixer de forma correcta a certa
distancia, mentre que ara esta col-locada sobre un simple pedestal que no

exigeix aquesta desproporcio.



El pare era I’artifex de tot el que feiem. Mentre dormiem al cabasset, quan
érem petites, ens dibuixava amb linies delicades 1 expressives captant la
bellesa de I’abandé de I’infant quan se sent estimat.

Vam anar creixent 1 era el pare qui ens explicava contes el diumenge a la
tarda assegudes al seu costat en una gran butaca del menjador. Els petits
contes per a nois petits, era el llibre que preferiem perque les il-lustracions
eren delicioses 1 el pare feia les veuetes o veuarres dels personatges que ja

sabiem de memoria pero que, com en un ritual, escoltavem admirades.

Ell ens va fer con¢ixer la muntanya. A peu podiem sortir de casa i arribar a
Collserola: el forti, la font de Sant Joan, Sant Medir, can Borrell, la font
Groga... En aquest indret el pare va plantar en mi I’amor a Catalunya. En
un espai envoltat d’arbres superbs, raja una fonteta amb un petit rajoli groc.
Es encara ara un lloc magic on hi arriba molt poca gent. Estivem sols en
aquella profunditat verda quan es va posar a cantar I’emigrant. Tremolava
jo 1 els arbres, 1 ell, profundament commogut va deixar en aquell lloc un
testimoni de pertinenga a un pais que teniem prohibit i que s’hi ha quedat

per sempre.

Ell ens duia al Palau de la Musica els diumenges al mati quan hi havia
concert. La iniciaci6 a la musica classica la vaig fer des de molt petita
comptant roses 1 veient cavalls avalotats en aquell palau que €s com un

privilegiat jardi arquitectonic.

Vaig anar a ’escola a cinc anys quan ja sabia llegir 1 escriure. Me n’havia
ensenyat ell. En una llibreteta taronja resseguia tan delicadament com
podia les m que ell m’hi havia posat com a model. Recordo com abans de
comencar em feia punta al llapis. Només aix0 era una filigrana: amb un

enformador ben afilat, amb precisié gairebé mil-limetrica, anava fent sortir



cargolins de fusta fins a deixar una finissima punta per comengar a escriure.

Les coses, ben fetes, ajuden.

La introduccié a la literatura la varem fer amb Folch 1 Torres, escriptor per
a infants 1 adolescents. El pare havia relligat les novel-les que sortien per
entregues al Patufet, construint-ne volums. Les cobertes les havia fet amb
cartr6 folrat amb una tela rosa 1 el llom blau gris. A la coberta sota el titol,
hi havia pintat un motiu al-legoric diferent en cada llibre. En Bolava
detectiu, En Pere Fi, Les extraordinaries aventures d’en Massagran, les
Histories viscudes... Era un regal que havia fet a la mare 1 que la Marta
devorava golosament impregnant-nos a nosaltres també del gust per llegir.
Més tard el pare ja ens va facilitar autors com Tolstoi, Manzoni,
Russinyol, Sagarra, Maragall... Recollint garrofes al Cami de Valls, ens
explicava contes. Recordo el princep felic d’Oscar Wilde o el conte de
Nadal de Dickens. Aquell vell avar, el Sr. Scrooge que odiava els nens 1 tot

el que podia produir felicitat, em va quedar gravat per sempre.

Ens transmetia I’amor a la terra, especialment la d’aqui. Li agradaven tots
els paisatges, pero comparant els d’Olot, suaus i emboirats pintats per
infinitat d’artistes amb els de Prades, deia: Aquests s6n més mascles. Era la
llum més potent que definia netament el contorn, el dibuix contundent, la
vibraci6 penetrant. El cel del setembre era magic en aquestes terres. Un dia,
venint des de Valls a la posta de sol em va comentar: als artistes ens
commouen molt més les coses, tant les bones com les dolentes, perd no

canviaria aquesta sensibilitat per res.

I aquesta sensibilitat €s la que em va portar a matricular-me a Llotja 1 a fer
la carrera. Alli vaig concixer 1’Andreu, el meu marit, persona

extraordinaria, artista profund 1 original, amb una obra inconfusible. Es van



anar coneixent i estimant mentre fabricaven conjuntament els mobles per al
nostre piset. L’Andreu i el pare tenien moltes qualitats en comu. M hauria
encantat que haguessin pogut compartir més temps de vida 1 que el pare
hagués conegut la gran trajectoria pictorica que va fer I’Andreu, pero ens
va deixar en poques hores. Un fulminant atac d’arteriosclerosi el va deixar
viure només unes poques hores, de la tarda a la nit. Va morir a 58 anys,
molt jove, pero tantes vegades que hi he pensat, he valorat que si hagués
pogut decidir-ho ell, hauria desitjat una mort rapida, sense donar ni feina ni
preocupaci6 a ningu. Ell estava permanentment disposat a ajudar els altres,
pero li hauria costat molt acceptar-ne la dependencia.

La meva vida ha estat envoltada de persones admirables, perd el pare i

I’ Andreu sén els que més he admirat.

Mireia Catala. Octubre 2015



